与你相遇 一生清澈 • 作者：如玉

与人生相遇

       中学时，有一年暑假，我去学校图书馆打算借点课外读物。正值假期，学校里很安静，图书馆里也只有值班老师在。

       那里有几排书架，我翻翻这本，又翻翻那本，一时拿不定主意。偶然地，我看到了那本名为《画魂》的书，极为素净的封面，近乎纯白，黑色的书名旁边还有一个副标题：张玉良传。大概是那个“传”字吸引了我吧，在我那个年纪，对他人的人生之路有着浓厚的兴趣。我没有再犹豫，就选它了！当时的我并不知道，我借的那本书正是由人民文学出版社于1983年首次出版的《画魂——张玉良传》，是一本在全国极其畅销的传记作品。

       夏天的夜晚有些闷热，躺在凉席上睡不着，我开始翻看放在枕边的那本《画魂》。没想到这一看，竟再也放不下了！这一夜我毫无睡意，充满激情，张玉良的人生经历深深地打动了年轻的我。

       这本书的作者文笔极佳，加上流畅的故事结构，非常清晰生动地描述和再现了女画家张玉良决不向命运屈服、顽强拼搏的一生。我被书中的内容深深地震撼了！那种强烈的感染力，令我直到今天都没有忘记。谁说图书过时了，谁说书的感染力不如影视剧呀！真的，此后几十年，无论媒体怎样变化，无论时代怎样发展，无论影视作品的声光电怎样魔幻，我都再也没有找到当年的感觉，那种由文字产生的激荡人心的力量深深植根于我的内心，变成了激励我在人生路上不断克服困难、努力向上的精神支柱。

       我庆幸自己在青少年时代读到了这本书，也深深感谢该书的作者。没有想到，十几年后，我竟然真的见到了这本书的作者石楠老师。

       那年我供职的单位搞活动，是一个全国性的活动，请了很多知名作家，石楠老师也在其中，我作为编辑有幸被指定陪同她。

       石楠老师个子不高，身材适中，面目清秀，有着南方女子的温婉，她戴着眼镜，更显得文雅端庄。那些天，我一直陪着她，问她想去那里看看？她毫不犹豫地说去博物馆吧。

       在博物馆，她非常仔细地观看每一件文物，认真聆听讲解员的每一个解说，神情专注。是的，作为一个作家，了解各地的文化历史是最重要的事情，写作的内容不就是这样一点一滴积累起来的吗！

       在和石楠老师闲聊时，我向她讲述了自己看《画魂》这本书的感受，也听她讲述了创作这本书的经过，得知原来石楠老师的人生也并非一帆风顺，正因为她自己人生中也有很多的坎坷，而她也从不向命运屈服，她才在张玉良的人生经历中找到了共鸣，正如她自己所说，我是为苦难者而立传。

       是的，为谁立传，便是为一种人生立传；读一本传记，便是读一种人生；与传记相遇，便是与人生相遇。

       感谢生命中的遇见，这是美好的缘分。

与生活相遇

       客船缓缓地行驶在长江三峡中。时值盛夏，毒辣灼热的阳光把船上的甲板炙烤得滚烫，待不住人。

       我躲在客舱中，翻看女作家池莉的中篇小说《烦恼人生》。

       其实，这篇小说我已经看过无数遍了，它曾经前前后后获得过七次文学大奖，早就被收进大学中文专业的当代文学作品选的课本里了。我上学时读到这篇小说，喜欢极了。小说是写武汉一个普通工人印家厚一天的生活故事，按说与我这个小记者的生活毫不搭边，为什么会如此打动我？我想这大概就是小说的魅力吧，能从他人的生活里找到深层共鸣。印家厚的生活里充满了烦恼和不如意，而我们每一个人的生活又何尝不是如此呢？

       人这一生烦恼的事情真是太多了，年轻的时候为爱情烦恼，年龄渐长之后为赚钱养家抚养子女而烦恼，进入中老年又为健康问题而烦恼……要是运气再差一点，那烦恼就更多了，比如，由于在恋爱婚姻上的不成熟，没有在正确的时间遇上正确的人，那你可能就要面临离婚的烦恼了。要不怎么说是烦恼人生呢！

       三峡之行其实是出公差，此行的目的地是武汉，而我的公务正是去采访武汉女作家池莉。

       池莉从写《烦恼人生》开始，一路开挂，她的小说《不谈爱情》《太阳出世》《你是一条河》等一系列作品从武汉辐射到全国乃至国外，引起文坛轰动；小说《来来往往》更是被改编成电视剧走进千家万户，红遍大江南北。在她的作品里，我读出了普通人生活中的伤痛和烦恼，读出了小人物生活中的酸甜苦辣和悲欢离合。

       年轻、不谙世事的我猜想，池莉在她的作品里能用深刻犀利的笔锋刨析人性，那她一定是一个具有睿智眼光、大彻大悟之人，这样的人，生活中应该没有那么多的烦恼吧？

       那年六月底的一个星期天，在武汉市文联简陋的办公室里，我终于见到了这位蜚声文坛的江城才女。那时的池莉还比较年轻，面容白皙，身量高挑，称得上是个美女。在采访中，她敞开心扉，侃侃而谈，周身洋溢着成功女性的风采。

       在她的讲述中，我才知道她的生活里也充满了烦恼和困惑。伴随着她的走红和声名鹊起，围绕着她的作品的著作权和名誉权纠纷也喧嚣四起，甚至有时她一年内就能惹上三四个官司，任凭她有多豁达超脱，也不可能不烦恼困惑呀！

       池莉对自己的经历感慨万千，她说，我真怕打官司，太耗费精力了！可是，社会上就是有一些人专爱找名人打官司，我今年夏天要推出几个中篇，全部都是写实小说，写的都是真实的地点、姓名，只要有人站出来说点什么，我就要吃亏……

       没有人能躲得开烦恼，因为没有人能躲得开生活本身。正如池莉自己所说，生活就是一颗大树，人类则是小虫，在大树上奋力地活着，奋力地爬行。

       池莉的作品是写实文学和平民文学的代表，应该说，与她和她的小说相遇，便是与最真实的现实生活相遇。

与浪漫和风骨相遇

       如果说池莉是以写小说见长，对武汉小市民生活及其人性的描述和剖析非常犀利准确到位，那生活在福建的女作家唐敏则是以写散文见长，唐敏的散文有着浓郁的女性色彩，体现着女性对生活的观察力和对人生的感悟，细腻的情感和生动的情节让人读来爱不释手。

       唐敏的那篇《走西口的长途电话》，收录在我们当代文学作品选的课本里。那文章我看了一遍又一遍，无比心动。

       文章讲述了唐敏和舒婷一干南方作家到北京开会，由于大雪封门，大家都很想念远方温暖的家，患了思乡病，每天都在住处等待远方的家人打来长途电话。话说这是在上世纪八十年代，家里装有电话的人家很少，家人要跑到邮电局才能给她们打长途呢，由此引发的曲曲折折、先抑后扬在唐敏的笔下生动鲜活，读了让人既忍俊不禁，又为其中美好温馨的夫妻情分感动不已。以我当时的年龄，正是对美好浪漫爱情充满向往的时候，读这样的文章真是再合适不过了。

       上世纪九十年代后期，我有幸在福建见过唐敏一面，还一起吃过一顿饭。唐敏看起来神态安详，温文尔雅，不急不躁，平静内敛。可是她的人生经历却让人惊心动魄，她曾是国内首例因诽谤罪坐牢一年的作家。其实，她的案子也值得商榷，她写的是纪实小说，这样的小说是可以有一定的虚构性的，问题的焦点是小说能不能采用真实姓名。在这一点上，唐敏认为作家有创作自由，她的做法符合作家的创作原则。

       我觉得唐敏的性格应该是外柔内刚，有着极其倔强的一面。如果她当时肯低头认错道歉的话，这事儿也就过去了，可是唐敏拒绝了，她的解释是，她没有错，不会认错，她愿意入狱体验生活。真是有个性和风骨的作家啊！

       我很幸运，由于专业和职业的特殊性，我在人生路上能够与自己喜爱的作家们和他们的作品相遇，聆听他们的心声，感悟他们的人生，受益匪浅。

       与人生相遇，与生活相遇，与浪漫和风骨相遇，其实也是与文学相遇，这是我与文学的缘分，感恩相遇！

       这一生有你，灵魂丰盈充实不寂寞；这一生有你，心向明朗纯粹而清澈；这一生有你，梦有所归，心有所依！

作者简介：
       如玉，又名温如玉，记者出身，曾供职于报刊及出版社，资深媒体人，以写深度报道、纪实通讯、人物传记见长。

主办：
加拿大高校文学社

独家冠名赞助：
Frontop Engineering Limited

《我与文学》征文文集正式出版：https://mp.weixin.qq.com/s/ApaNpIppxBfgGblueR49Gw