那年，跟着父亲回老家。对故乡的印象虽然有点模糊，但有一件事印象特别深刻，常勾起我对父亲的思念，泪眼中带着惊悚。
老家在晋察冀边区，演《白毛女》的著名电影演员田华人们耳熟能详，就是离她那老家不远的地方，山旮旯儿。那里出穷人，出八路，出山羊，出柿子，出大枣。冬天没饭吃的时候，乡亲们抓把大枣充饥是家常便饭。
那一年冬天随父亲回老家过年，他用自行车推着我坐在后座。天寒地冻，北风呼啸，冷得要命。
父亲是邮工，穿一身邮服，特别的一种专用绿色。抗日战争那个年代，邮政属于万国邮政联盟，两国交锋，不斩来使，邮递人员可以自由出入各个不同政治派别区域。在那个年代这是常规，即使穿行在敌占区，也不会因为遇到鬼子而害怕。真正让人后怕的是险些把命丢在自家人手里。
那个大冬天，快过春节了，就是俗称过大年，我们父子俩走在回老家的路上。山区小道，坑坑洼洼，乱石满径，可以看到荒野中日本鬼子的炮楼。虽然难走，总算平安回到家。我们刚进家门，爸爸的小脚老妈和他兄弟媳妇同声惊呼：你们怎么过来的？满地都是地雷，没把你们炸死！
那时的“土”八路不土，会造地雷。山路上布满土地雷，为炸鬼子。老乡们知道埋地雷的暗记，踩不到；日本鬼子不知道，进不了村，否则会炸个稀巴烂。父亲那年冬天，顶风冒寒还带着小不大点儿的我回老家，哪里知道这些机关。命不该绝，没有踩到地雷。
他看到老娘，我看到奶奶、婶婶，皆大欢喜。今天想来，如梦似幻。
老家山路两旁荆棘丛中长满酸枣树，野生的，漫山遍野。酸枣是最好的水果美食，孩子们也最喜欢摘着吃。
我的故乡非常苦，没有水源，没有什么副业谋生，靠天吃饭。不少人家出外讨饭，一去不归，死在异乡。因为贫穷，革命意志旺盛，不少家中的小伙子参军当八路去了。他们为解放自己，为解放全国劳苦大众，不少献出了自己年轻的生命。
我有个小伙伴，叫小胖，他常和我在一起玩“打耳儿”游戏，就是把一节圆木放台阶边，用一根大木棒一敲，看谁的圆木飞得远，比输赢。小胖是我幼年时最亲密的好朋友。那次回家，我俩依然在院外“打耳儿”。父亲看到，大声疾呼“天这么冷不怕冻死？快进屋来！”声严色历地扔了我们的“耳儿”，把我俩拽到屋里，每人屁股挨了一巴掌，这一幕记忆犹新。
后来小胖小小年纪就参军打游击去了，我再次回家时，见到他家门口挂着光荣烈属的木牌，知道他牺牲了，从此我失去了我童年时期最好的伙伴。父亲也掉下眼泪，对我说“记着小胖”。
我们家有人后来当了飞行大队长，翱翔蓝天，很是自豪和令人生羡。故乡的故事缤纷多彩辉煌壮丽，我永生难忘。都是父亲工余家长里短当故事讲给我听的，是我的精神财富。特别是那年冬天跟父亲回老家过年没有踩上地雷，没有炸死，命不该绝，没齿难忘。
现在又是冬天，又逢新春，好多年过去了，老家早已旧貌换新颜。父亲也早已入土，在另一个世界安息，但他给我的印象永不泯灭。我现在身在时差万里之外的异国他乡。父亲！老家！问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
作者简介：
冯风，文学和戏曲爱好者，业余写手。散篇见诸《人民日报（海外版）》《多伦多的一天》《京剧怀旧过大年》《想家》等。加拿大高校文学社社员、加拿大中文作家协会会员。现居Oakville，安度晚年。