1971年,我20岁,用文绉绉的话就是弱冠之年。放到现在,就是考大学的年纪。那时,大学都停了,我能有幸读到高中已是祖坟冒青烟了。据说,当年全国才三个县市试点开高中班。
那年,我高中毕业,我弟弟初中毕业,学工学农一年后,就得上山下乡了。突然,冷锅里爆热栗子,来了一通知:说上海要在江苏沛县建一个煤矿基地,在江苏招一部分青工。
沛县在江苏的最北端,与山东交界,在微山湖畔。太仓距离沛县1200多里路,正好是江苏的一南一北,比去苏北的大丰农场还远一半呢。但我是哥,总不见得让我弟去吧。而且,我去了煤矿,弟弟就有可能分配在当地工厂,那时的我能为家里做的也就这些了。
煤矿,在大部分人的传统认知里,就是四块石头夹块肉,煤矿工人被称之为“煤黑子”,不太被人看得起。
煤矿的艰辛,微山湖畔的落后、贫穷就不去说了。一晃,我在煤矿整整20年,从一个乳臭未干的毛头小伙变成了一个孩子的爸爸,从一个江南学生娃成长为一个业余作家。
1990年时,我高中时的同学打来电报,告知:太仓可能要划入上海经济特区,一旦划入,再想调回就难了,据说每个调入的要交5000元,也就是说一家三口要交15000元,在当时就是天文数字,那年月,一个万元户就牛逼到天上去了。
那时,矿里准备办《大屯工人报》,领导想让我去筹办报社,这是个诱惑,我犹犹豫豫。我老婆系上海人,则一门心思想调离煤矿。就这样,我当机立断回了趟太仓,想了解了解情况再说。也是巧,回太仓的第二天就在大街上碰到一位熟人,他见我不年不节回来了,就问我原因,我说准备调回来。他又问我:“调哪里?”我说:“侨办。”他立马答:“侨办好。”我当时对侨办一无了解,就随口问道:“好在哪?”他答曰:“中饭吃共产党,晚饭吃国民党。”——这就是我对未来单位的第一个认知。但总体来说,我对侨办还是模模糊糊,没有感性认识,因为煤矿与侨办似乎八竿子打不着,风马牛不相及。为了有所具体了解,我在我姐夫的陪同下,去了一次侨联,因为侨联的秘书长是他朋友。
去了机关大院,一看环境果然不错,像个小型园林,有古树,有花草,房子也古色古香,侨联与侨办对对门。我发现办公桌上有海外的报纸、杂志,这在煤矿里是绝对看不到的。秘书长很自傲地说:这些报纸杂志就算县长、县委书记要看,也得来侨办侨联看,不能带出办公室的。
我知道,这是一个涉外单位,与煤矿,天差地别,如果调过来,我的生活将发生很大的变化。
果然,以前,我打交道的是矿工与微山湖畔的农民、渔民,现在打交道的华侨、华裔与侨胞。以前,看到的是出煤、发电,现在干的是落实侨务政策,牵线搭桥,引资引技术引人才。着眼点、关心点,已大大不同。
台办与侨办属脚碰脚,兄弟单位。一次,听他们聊天吹牛,台办的说:他们多忙多忙。侨办的说:你们台办,就管屁股大一块,忙个屁。侨办才忙呢,侨办号称除台湾不管,全世界其他国家,只要有华人,都可管……
我以前在煤矿,写了小说,写了散文,多数是往《某某矿工报》投寄,或发表在《阳光》《乌金》《采光》等煤矿系统的杂志上。而到了侨办工作后,就投给了海外的报纸、杂志,还时不时收到美元、日元、新加坡币等稿费,我老婆胆子小,说:你老往外报刊寄,会不会说你里通外国?我说:你放心,我吃的就是涉外工作的饭,政策我知道,尺度我也会把握好的。再说,我写的作品,都是反映真善美的,反映微山湖风情的,反映小南小镇人与事的,不会有问题的,我很自信。
机缘巧合,我在煤矿时的一位文友,读了工农兵大学后,就出国深造,留在了新加坡,新加坡的《联合早报》记者采访他,他回忆起,刚到煤矿时怀揣文学梦的往事,记者就向他约稿,他就推荐了我,说我写得多写得好。就这样,《联合早报》为我开辟了一个连载微型小说的栏目,可能我的作品引起了新加坡华文文坛的注意,1994年,我收到了新加坡作家协会发来的“首届世界华文微型小说研讨会”的邀请。1994年底,我第一次出国,结识了十几个国家的华文作家。
上世纪90年代初,中国人出国还不普遍,中国作家都小心翼翼,不敢过多与海外作家接触,我算是个例外,我干的就是侨务工作,他们都是我的服务对象,工作对象,不了解,不接触,如何为他们服务?
世界华文微型小说研讨会两年一次,第二届在泰国开,第三届在马来西亚看,第四届在菲律宾开,第五届在印度尼西亚开,第六届在文莱开,再后来在中国开,在中国香港开,我参加的文学活动越来越多,认识的海外作家也越来越多,滚雪球般越滚越大。随着认识的海外作家增多,我在海外发的作品也渐多,涉及了美国、加拿大、澳大利亚、新西兰、德国、法国、瑞士、荷兰、日本、韩国、新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚、文莱、越南、毛里求斯、南非,以及中国的港澳台等二十多个国家与地区。甚至有些海外作家与研究海外华文文学的教授都误以为我也是海外作家。
确实,我调到侨办后,生活发生了很大的变化,我的作品题材也发生了变化,原来的微山湖风情,与煤矿题材渐渐淡出,不是我不再关心这些,而是我对煤矿,对微山湖的了解还停留在上世纪70、80年代,跟不上趟了。就转而主打“古庙镇风情”“娄城风情”,以写江南小镇、江南小县城的人与事为主,毕竟,太仓是生我养我的故乡,我熟悉她,了解她,热爱她,也就越写越多,形成了系列。
时间过得很快,转眼,我调回家乡太仓已经三十五年了,我的生活,已经完全融进了太仓这座小城。虽然,大屯煤矿也邀请我回去过,建矿五十周年庆典也邀请我回去,我先后去讲过两次课,但有点像客人了,那里只是我的第二故乡,我曾经抛洒青春的地方。
调回家乡太仓后,我有多次机会调动,跳槽,或上海,或北京,即便在太仓,我也受到多次诱惑,有工资高的单位,有发展大的部门,但我就是个不爱多挪窝的人,对升官发财也没有多大兴趣,我就喜欢我的文学,渗透到骨子里的,我看重侨办人少,人事关系简单,侨办不是经济部门,没有硬指标,压力相对小,适合我。还有,我双休日节假日写文章,发表、获奖,与单位领导,与同事没有矛盾,没有竞争。我唯一的要求,就是外地或海外,有文学活动邀请,单位领导能开绿灯。如果在文化单位,次数多了,难免没有矛盾,没有竞争,甚至会有人嫉妒。一度,朋友听说了领导要调我去文联的消息,来敬我酒,表示祝贺的就好几个。我不去,我不想卷入矛盾。回过头来看,我的决策是对的。
因我在相对冷清的侨办,生活比较平静,心静了,作品就多了,感谢侨办,从1990年2月到侨办,到退休,到现在,我写了1200多万字的作品,出版了六十五本集子,如果依然在煤矿,在其他单位,我有没有时间与心情写这么多作品,我都不敢保证。
还因为到了侨办,我的视野开阔了,看问题的角度变化了,写作品的格局不一样了,人脉也拓展了,层次也提升了。还因为文学、文化活动,我有幸去了近六十个国家,我的作品有了南北文化的碰撞,东西文化的交流,更受读者喜欢了。
老话说“人生七十古来稀”,回首往事,我从江南水乡的太仓到微山湖畔的煤矿,是人生一次大变化,再从煤矿调回家乡太仓,生活又是一次大变化。我感谢生活,感谢命运,更感谢文学!
作者简介:
凌鼎年,中国作协会员、世界华文微型小说研究会会长、作家网副总编,亚洲微电影学院客座教授、西交利物浦大学校外导师。太仓市一中建有凌鼎年文学馆(贾平凹题写馆名),江苏省太仓高级中学建有凌鼎年作文指导馆(曹文轩教授题写馆名)。
《新家园 新人生》电子版:
https://mp.weixin.qq.com/s/KhyJir5_aZElUj0WL8w1CQ
周建成·TQC第二届加拿大“高校杯”全球征文活动
由加拿大高校文学社和加中经贸文化交流协会再次联袂主办的周建成·TQC建筑第二届加拿大“高校杯”《新家园 新人生》文学作品全球征文活动经过近五个月紧张而有序的工作,现已接近尾声。来自全球百余位作者积极投稿参与了本次高校文坛盛事,可圈可点,可喜可贺!祝贺佳作入选本次征文活动文集的各位作者!
本次活动由“TQC建筑”总裁周建成博士冠名赞助,由迈达金融林延滨总裁钻石赞助,由北美华人健康协会会长王培忠博士以及FOSON橱柜及台面陈亿军总裁黄金赞助,他们的慷慨解囊为本次活动的顺利进行提供了重要的财务保障。本次活动得到了广泛的积极支持和响应,以知名作家孙博 、刘荒田、凌鼎年 、岩波、庞进、万沐 、郑南川、红山玉、尔雅、杨柳等为代表的来自北美、大洋洲、中国大陆的作者们踊跃献稿,把如火如荼的征文活动推向了一个新的高度。本次活动共收到小说、散文和纪实作品百余篇,经过编委老师们一丝不苟,日夜兼程辛苦而认真地审核、甄选和校对,最终采纳了符合征文规定的稿件九十一篇。
《新家园 新人生》新书发布会:Oakview Terrace(皇家庄园), Richmond Hill • 2024年11月3日

