原野的《往日时光》是送给他自己的甲子本命年生日礼物。七十九篇散文，像七十九颗被仔细擦拭过的石子，安放在时光的河床边。这一份珍贵的往日时光，属于作者本人，属于每一个在异乡的游子，也属于那些在故土或任何地方认真生活着的人。
与原野因加拿大高校文学社相识、相知、共事多年，读这本集子时便多了一份特别的共情。二零一五年秋季，一群笔耕不辍的海外游子因文学的情怀与共鸣走到了一起，共同开启了文学社十余年的诗意旅程。十年树木，终见春华秋实。原野身为社长，为这个生机勃勃的社团倾注了极大的热忱与默默奉献。每周的主题创作，总能在来稿中读到他的作品——有时是菜园里的瓜果，有时是异乡的雪，有时是记忆深处的一缕乡愁。书中的不少篇章，正是那些日子里一字一句从生活深处流淌出来的。
七十九篇文章，题材丰富而舒展：有异国生活的点滴观察，有对故土亲人的深情怀念，有读书观影的沉思感悟，也有对自然万物的细腻描摹。然而贯穿始终的，是一条隐约而坚韧的线索——一个普通人如何在流动的岁月中，守住内心的秩序与温度。读这部集子，印象最深的，是原野对“平凡”的敬意。他写父亲，写外爷，写那把伴他读完高中的二手“专车”，写童年爬树摘杏的顽劣与后来徒步健走的感悟。他不回避生活的粗粝与困惑，却总能在琐碎中发现光亮——正如他在《黄昏的菜园子》中所写，置身于满眼绿色之中，“心中依然荡漾着异曲同工的愉悦和欣喜”。这种从泥土里长出的乐观，是整部书最动人的底色。
散文贵在真诚。原野的文字不炫技，不虚饰，像他菜园里的蔬果一样带着泥土的质朴与鲜活。他写快乐，也写困惑；写收获，也写失去。在《“失去”的遐想》中，他将人生比作火箭发射——“每一次分离，都意味着一次‘失去’；而正是一次次舍弃，才使它挣脱地球引力，最终把梦想送入浩瀚星空。”这个比喻，或许正是这部散文集最好的注脚：所有的往日时光，无论是甘甜还是苦涩，都在不断“失去”中被沉淀、被升华，最终化作滋养生命的养分。
时间是一条单向的河流。这部集子里的每一篇文章，都是一枚被文字打捞起来的石子，湿漉漉的，带着彼时彼刻的温度。读者若愿意俯身拾起，或许也会从中看见自己的影子——那些走过的路、爱过的人、说不出口的感谢，以及终究要与之和解的遗憾。
六十甲子一轮回。原野将这部书献给了自己的本命年，而文字的好处正在于此：它让时光不再只是流逝，也让一个人走过的路，成为后来者可循的微光。愿这部《往日时光》，如他所愿，温暖自己，也温暖每一位与它相遇的人。
是为跋。
杨鸿
2026年7月28日
